但看着方唐镜善意的眼神，以及自己确实不太稳当的车技，最终还是点了点头，轻声说：“那就麻烦你了。”
方唐镜微微一笑，接过张清手中的自行车，直接潇洒上车。
然后潇洒回头：“还愣着干嘛？上车！”
他示意张清跟上，张清顾不得害羞，赶紧坐在后座上。
很难想象，这是两人第一次认识。
方唐镜也是个老BJ，听见张清说了个地名，他就直接蹬车。
穿过熙熙攘攘的胡同，向着张清的目的地行驶而去。
稳稳当当的，速度也比张清快多了。
路上，张清不时偷偷瞄向方唐镜的背影，心中暗自感叹。
她从未想过，一次偶然的相遇，会让她遇到这样一位热心肠的男孩。
他的举动，虽然简单，却让她感受到了前所未有的温暖和安全感。
原来，今天张清是去做志愿服务的。
综合包户！
响应改革开放春风的“学雷锋”精神，在BJ出现了一个创举——“综合包户”学雷锋志愿活动。
“综合包户”学雷锋志愿活动与以往的“学雷锋”活动不一样。
它是一种定向、固定、长期的志愿帮扶。
学雷锋变得经常化、制度化，雷锋再也不是“三月来了四月走”，而是在这里扎下了根。
服务的对象也大多是一些孤老困难户和烈属。
两人穿过百花深处的曲折小巷，转进护国寺东街，再经过几番蜿蜒，便来到了一处深宅大院前。
这里，就是他们今天要服务的老人家所在地，不过更准确地说，是老人家与其他人共居的大杂院。
抬头一看，那扇朱红色的大门上，四颗雕刻着精致花卉的木制门簪格外引人注目。
这些门簪不仅是装饰，更是实用的构件，它们像大木销钉一样，牢牢地连接着门框的各个部分，为这扇门增添了几分稳固与庄重。
老一辈的北京人都知道，门簪的数量能透露出主人家的身份地位。
瞧这四颗门簪，就知道这家是胡同里数一数二的大户，可能是广亮大门、金柱大门或是蛮子门中的显赫之家。
而那些只有两颗门簪的如意门，相比之下就显得朴素许多了。
把张清送到目的地了，可方唐镜却不想走了。
“我来帮帮你吧！我今天也没事做，正好向你学习！”方唐镜笑着对张清说道。
张清闻言，嗔怪道：“我有什么可值得学习的！”
说罢，张清直接领着方唐镜踏入了四合院。
院内景象，瞬间将两人拉回到了现实。
杂、乱、挤！
狭窄的过道两旁，紧挨着的是一户户人家的小屋，它们或高或低，错落有致，却又紧密相连。
每一处空间都被利用到极致。
院子里，孩子们追逐嬉戏的声音此起彼伏。
大人们则或坐或立，在各自的门前忙碌着，有的忙着洗菜做饭，炊烟袅袅升起；有的则聚在一起，手摇着蒲扇，聊着家长里短。
然而，这份热闹之中也透露出几分拥挤与不便。
狭窄的过道让两人不得不侧身而行，生怕一不小心就碰到了晾在空中的衣物或是谁家伸出窗外的花盆。
尽管如此，大杂院里的居民们却似乎早已习惯了这样的生活。
本章已完 m.3qdu.com