第十章 四哥

四哥当然是要写一下的，他和我同年，好象比我还小两个月。此人是个商业奇才，听说开公司赚了不少钱，据说身家早已过千万。按我对他的了解，应该不是空穴来风。我虽然已经多年没见过他，但听闻这些消息，很为他高兴。

四哥是我童年的亲密玩伴，两家紧密相联，中间仅隔着一条米多宽的小巷。这是一条重要的秘密通道，就象专属于我们的“胡志明小道”。此小道通往后面的酱园坝，更早名叫“富生同”酱园，是我资本家外公的私产之一。这事我当时太小，并不清楚，只是多少听到外婆东一句、西一句地说过。后来我长大了，才知道外公的产业十分惊人，旧时小镇就一条街，差不多有半条属于他。好了，不扯这些。回到小巷，我记得小巷挺长的，两边都是木质的板壁房，住了一些人家户。一直走，就到了一道小门前，门总是虚掩着，用力推开，眼前豁然开朗，一个露天大坝出现在面前，园坝上一行一行地排列着大量酱缸，整齐划一，全都戴着巨大的竹帽子。象极了关原之战中石田家的胖大武士，整整齐齐地排着挨枪子。此处要解释一下，所谓关原之战即德川家开设幕府的决定性一战。如果你看过这个电影，就知道我没有讲假话。当然我小时候并不知道关原之战，还有日本武士、倭寇、浪人这些，那时候我对日本的了解，只有日本鬼子。但日本鬼子不戴草帽，所以虽然很多又矮又胖，却并不象酱缸。我们那时候经常把这些粗胖的酱缸假想成日本鬼子，大家手握长枪短棍，勇猛地冲过去与酱缸拚杀，嘴里还时常配上砍杀的声音，“喳喳！卡卡！！”就象大刀砍在鬼子身上一样，十分逼真。有些时候，我们还高唱着《义勇军进行曲》。显然，这些英勇战士里肯定有我和四哥。在我们那个小帮派中，我和他是年龄最小的，但也是最英勇的，因为我们对此事很当真。为了战胜可怕的日本鬼子，我们几乎每天都要练习拚刺刀和砍马刀，经常把双手都打出血泡。我们虽然年纪小，但也知道日本鬼子拚刺刀厉害。兵法上讲：“知彼知己，百战不殆。”我们几岁就懂。

我和四哥等童年伙伴在酱园坝打了多年鬼子，当然也打了多年“纸角角”和“钱钢”，渐渐就长大了。我和他小学是不是同学，我记不清了，但初中肯定是。我们那一伙小家伙，说真的，学习都不好，尽管个个都相当聪明。后来我想，这不是我们的错，至少不能全怪我们。因为上世纪七十年代，学习不好，似乎是一件值得自豪的事。因为之前刚发生过“交白卷光荣”事件，这种事没法不影响到我辈。说白了，我和四哥从小就认为自己以后肯定是“出将入相”的大人物，学习好坏，不值一提。至少是关系不大。我俩那时经常在一起看“小人书”，此书大概是连环画的一种吧，那就是我们的电影电视或者平板电脑。我敢说，我们在小人书上学到的知识，远远超过在课堂上学到的知识。但考试是考课本，不是考小人书，所以我们总是不及格。当然，这只是我的记忆，也可能四哥写的书里，我们总是考一百分。但他和我一起读了几百本小人书的事，肯定是一样的。那时候穷，没钱买书，很多时候都是去路边书摊租来看，你不能把书带走，而是就坐在那里看，两块小木板，我俩一坐就是半天。说实话，经常好学到忘记了去学校的地步，一抬头，天都快黑尽了！如此好学，回家居然还要挨打受骂，这还有天理吗？！然而逃学就是逃学，逃学就要挨打，这是宇宙基本定律。这和落后就要挨打差不多。

显然，四哥和我一样，从来都说不上是一个好学生。我发现一个规律，恰恰是那些所谓的差生，进入社会后往往更快混成了成功人士。当然，这个规律可能只适合金字塔底层。差生接触社会的时间早，见识的情况多，自然驾驭复杂局面的能力就强，掌控全局的方法就多。有些东西，课堂上永远学不到。就算在哈佛也学不到。四哥接触社会很早，我感觉。匆匆的，童年过去了；匆匆的，少年又过去了；高中毕业，我们都去报名参军。我没去成，四哥去了。我记得他穿着军装的样子，帅呆了。当然，我也可能并未真正看到过，那就是在梦里看见。说实话，我最羡慕四哥的事，不是他有钱，而是他当兵。据说世界上有两件事最令人难忘，一是一起扛过枪，二是一起同过窗。我们从小一起同窗多年，也算一起扛过枪，假枪。小兵张嘎那种木头枪，我们确实有很多把。当然还有弹弓，死在神枪手四哥手下的麻雀，真的不少。儿时说好的，一起扛枪打鬼子，终于没能实现。记得他走时，我去送了，我真的差点哭了。

再次见到四哥的时候，我已经是个中年人。韬哥去世时，他来了。同学们一起打打牌，喝点酒，闲聊。退役后，他大概一直在做生意，最远去过缅甸泰国之类。结了婚，没孩子。作为好朋友，我自然很关心此事，总希望他赶紧加入老爸行列。本质上我是一个守旧的人，“不孝有三，无后为大。”我深信不疑。四哥服过兵役，已经为国尽忠。四十出头还没有孩子，我怕他陷于不孝。我们这种关系，我必须提醒他。我再说一遍，作为一个作家，我力争做一个诚实作家；作为一个人，我力争做一个诚实的人；作为一个朋友，我力争做一个诚实的朋友。所以我每次见到四哥都要提这个事。四哥都有点烦了，说：“好喽，好喽，在做试管婴儿喽！”感谢现代医学，后来就成了，双胞胎，而且还是龙凤胎！四哥的庞大家产后继有人了。顺便说一句，我们在一起玩的时候，无论吃饭还是唱歌，大多是四哥埋单。他说我那点工资，算了吧。我也不和他争着付账，何必呢？我们每次消费都轻松过千，关公门前耍大刀，我不敢在四哥面前充好汉。四哥很有生意头脑，一次他看中两辆运煤车，二手货，八成新，要价五十万。他建议我俩一人出一半买下，他管理，带我赚点小钱。我真没有二十五万。所以他全买了。事实正如四哥所料，一年他就回本，两年他就净赚五十万，第三年他把车卖了，居然还是卖了五十万。也就是说，商机他是给了我，而我亲眼看着五十万白花花的银子离我而去，渐行渐远。当然，我也不是一文不名，我借了五万元给四哥，两年后他还了我七万，我净赚两万。如果你小学算术及格，可以轻松算出，两年间，他赚了九十八万。而且这只是他的一个小副业，随便玩玩。四哥后来出去发展，我就失去了他的消息。我现在很希望有他的消息，看能不能再给我带来一个五十万的机会？如你所知，我现在都快穷疯了，小说又卖不了钱，只能盼贵人相助了。

亲爱的四哥，你在哪里？！